Диме 27 лет, и он из хорошей семьи, благополучной, дружной. Из северного города после школы Дима приехал в Петербург поступать в СПбГУ:
«Мне в школе было скучновато: задачи все какие-то довольно мелкие, интересовала политика – другой масштаб задач, путь прогресса в применении политики к развитию общества, новые социальные конструкты, сетевое взаимодействие».
Поступил учиться на политолога, но быстро понял, что политология – это не про «изменить мир», что не туда попал. Дима говорит, что был плохим студентом, студентом-раздолбаем. Нет, он не стал искать, как же можно изменить мир, чтобы, как мечтал, «сделать общество лучше, потому что в мире и так достаточно зла». Учился, чтобы не было задолженностей и не надо было пересдавать сессии, играл в компьютер. Первый курс Дима жил в общежитии, потом – дома, семья приехала, квартиру купили. И Дима еще женился – «по залету», как сам говорит. То есть особого трепета от рождения дочери не испытал. После университета работал – зубным техником, охранником, про политологию и не думал даже. И про изменение мира к лучшему. Жена подала на развод, денег в семье не было. И любви тоже.
«Не было у меня мечты, депрессия была, выпивал потихоньку, – вспоминает то время Дима. – Сидел дома, думал про светлый ум, которому противно заниматься вот этим вот всем, семья кормила».
У отца появился новый бизнес – класть печи. Диму тоже привлек. Но печником было совершенно неинтересно. Цели в жизни не было и не предвиделось. Приближались новогодние праздники – 2017-й наступал. Родные уехали за город отмечать. Дима пригласил приятелей – среди них не было бывших сокурсников-универсантов, другие, случайные люди. И в эту ночь попробовал ЛСД: «Тема психоделиков меня всегда увлекала, хотя я понимал, что наркотики – редкая гадость».
Увлечение психоделиками плавно, но как-то очень быстро перешло на потребность в стимуляторах, а денег взять было неоткуда – печником работать совсем не хотелось. К этому времени Дима снимал квартиру с новой девушкой. За квартиру надо было платить. Денег не было, были алименты и кредиты, стали названивать коллекторы. Дима решил поработать закладчиком – чтобы быстро заработать, закрыть долги. Ни о каком «мире, который можно сделать лучше» уже не думал.
Закладчиком Дима был ровно неделю, «аванс» ему дали ровно 11 тысяч. Через неделю он попался полиции. Шел радостный с товаром в предвкушении денег, зашел на Обводном во двор заброшенного здания. Присел закурить на бетонный блок, вспомнил, что тут как раз закладку делал – решил проверить, сунул руку. В этот момент во двор въехала машина ППС. Обыск. И вот Дима уже едет с полицейскими. Они, кстати, сказали, что специально за ним не охотились и не выслеживали: «Пописать мы во двор заехали, а ты тут сидишь, мы думали – обыщем и свалишь, а у тебя тут такое…». Глупо все до невозможности. Двое суток Дима просидел в ИВС до того, как ему была определена мера пресечения – подписка о невыезде. И сейчас история бывшего студента еще не завершена.
Но он решил кардинально изменить свою жизнь. Он пошел в наркодиспансер и встал на учет, он лечился и пошел на реабилитацию. Устроился работать так, чтобы совмещать работу и реабилитацию, хотя невозможно уставал. Но не работать было невозможно – теперь деньги были нужны и на юристов, а все прочие долги никто не отменял. И тогда же Дима стал волонтером «Гуманитарного действия». Надо было работать промоутером на улице – предлагать тестироваться. А для Димы всегда было огромной проблемой заговорить на улице с незнакомым человеком. И этот барьер надо было преодолеть. Тут судьба ему подкинула еще одну чувствительную неприятность: надо был взять для юристов характеристику с работы. А работал Дима тогда в call–центре одной популярной ресторанной сети. Он рассказал – куда и зачем нужна ему эта характеристика. Его уволили. И девушка с квартиры попросила – нет денег, иди.
Вернулся к родителям и тогда им все рассказал. Семья снова помогла, причем ругать и пилить не стали. «Я бы не выплыл без них, — говорит Дима. – Родные меня поддерживают». Дима нашел работу – с трудовой книжкой, нормальную. В конце октября прошлого года его выписали из реабилитационного центра. Но судебная история еще не закончена. И пока жизнь – как шаги по тонкому льду. И очень хочется ощутить под ногами твердую землю. А что потом?
Дима говорит, что, может быть, потом попробует пойти учиться на психолога. Может, так сбудется давняя мечта, чтобы сделать мир лучше. Ну не целый мир, а хотя бы помочь некоторым конкретным людям. Но это пока только мечта…
Автор: Галина Артеменко.
Фотографии: Светлана Константинова.